Close Menu
Citizens VoiceCitizens Voice
    Facebook X (Twitter) Instagram YouTube LinkedIn WhatsApp Telegram
    Citizens VoiceCitizens Voice সোম, এপ্রিল 20, 2026
    • প্রথমপাতা
    • অর্থনীতি
    • বাণিজ্য
    • ব্যাংক
    • পুঁজিবাজার
    • বিমা
    • কর্পোরেট
    • বাংলাদেশ
    • আন্তর্জাতিক
    • আইন
    • অপরাধ
    • মতামত
    • অন্যান্য
      • খেলা
      • শিক্ষা
      • স্বাস্থ্য
      • প্রযুক্তি
      • ধর্ম
      • বিনোদন
      • সাহিত্য
      • বিশ্ব অর্থনীতি
      • ভূ-রাজনীতি
      • বিশ্লেষণ
      • ভিডিও
    Citizens VoiceCitizens Voice
    Home » ‘আমি ভেবেছিলাম আমি হয়তো মরে যাব’: এক ফিলিস্তিনি মায়ের বর্ণনা
    আন্তর্জাতিক

    ‘আমি ভেবেছিলাম আমি হয়তো মরে যাব’: এক ফিলিস্তিনি মায়ের বর্ণনা

    এফ. আর. ইমরানএপ্রিল 19, 2026
    Facebook Twitter Email Telegram WhatsApp Copy Link
    ২০২৩ সালে ছয় সপ্তাহব্যাপী আটককালে ইসরায়েলি বাহিনী দুই সন্তানের ফিলিস্তিনি মা সায়েদা আল-শরাফিকে বিনা অভিযোগে ও বিচারে নির্যাতন করে। ছবি: মিডল ইস্ট আই
    Share
    Facebook Twitter LinkedIn Telegram WhatsApp Email Copy Link

    প্রতি রাতে সায়েদা আল-শরাফির মনে হয় যেন তিনি আবার সেই সেলে ফিরে গেছেন: করিডোরে বুটের শব্দ, অন্ধকারে চিৎকার করে গণনা, আর ডিমোন কারাগারের ঠান্ডা তাঁর হাড়ের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে।

    গাজা উপত্যকায় এখনও সেই ফিলিস্তিনি মা বলেন, তিনি সেই জগৎকে পেছনে ফেলে আসতে পারেন না।

    ২০২৩ সালের শেষের দিকে উত্তর গাজা থেকে গণ-স্থানান্তরের সময় আটক হওয়া শরাফি সেই শত শত মানুষের মধ্যে ছিলেন, যাদেরকে ইসরায়েলি সামরিক চৌকিতে থামানো হয়েছিল, যখন বেসামরিক নাগরিকদের দক্ষিণে যাওয়ার নির্দেশ দেওয়া হচ্ছিল।

    অবিরাম বোমাবর্ষণ থেকে বাঁচার আশায় তিনি তার দেবর ইউসুফ এবং দুই ছোট সন্তান—তিন বছর বয়সী জাইন আল-দিন ও শিশু আদমকে—সাথে নিয়ে সেনাবাহিনীর বর্ণনা করা একটি “নিরাপদ করিডোর” ধরে যাত্রা শুরু করেছিলেন।

    যুদ্ধের আগে তিনি জাবালিয়া শরণার্থী শিবিরে শান্তিতে বসবাস করতেন। ২০২৩ সালে যখন ইসরায়েলি অভিযান শুরু হয়, তখন তার স্বামী, সঙ্গীতশিল্পী মোহাম্মদ, নিখোঁজ হয়ে যান। কয়েক সপ্তাহ পর- তাদের ভবনে গোলাবর্ষণ শুরু হলে তিনি ইসরায়েলি নির্দেশে দক্ষিণে পালিয়ে যান।

    সালাহ আল-দিন স্ট্রিটের একটি চেকপয়েন্টের কাছে, একজন সৈনিক লাউডস্পিকারের মাধ্যমে তাকে আলাদা করে চিহ্নিত করল।

    শরাফির ভাষ্যমতে, সৈনিকটি বলেছিল, “বেগুনি শাল পরা মহিলা, আপনার ছেলেকে আপনার সঙ্গে থাকা যুবকটির কাছে দিয়ে আমাদের দিকে আসুন।”

    “আমার এক বছরের ছেলে আদম ভয়ে আমার জামা আঁকড়ে ধরেছিল, যতক্ষণ না আমি তাকে ইউসুফের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হই,” তিনি সূত্র সংবাদমাধ্যম মিডল ইস্ট আইকে বলেন।

    এই হয়তো সন্তানদের শেষবার দেখার সুযোগ, এই ভয়ে সে কাঁদতে শুরু করল। সে ফিরে আসার প্রতিজ্ঞা করল, যদিও সে পারত কিনা তা জানত না।

    সে সৈন্যদের কাছে যেতেই তারা সঙ্গে সঙ্গে তাকে হাতকড়া পরিয়ে দিল। দুজন মহিলা সৈন্য তাকে কাছেই একটি তাঁবুর মতো জায়গায় নিয়ে গিয়ে তল্লাশির জন্য বিবস্ত্র হতে বাধ্য করল।

    “তারা আমাকে কাপড় খুলে ফেলতে বলল, মাটিতে ফেলে দিল, আমার চোখ বেঁধে দিল এবং মারধর করল,” তিনি স্মরণ করলেন।

    প্রথম জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে তাকে হামাস-পরিচালিত ৭ অক্টোবরের হামলায় জড়িত থাকার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়। তিনি এই অভিযোগ অস্বীকার করে জানান যে তিনি একজন গৃহিণী।

    যখন তিনি বারবার তাঁর সন্তানদের চেয়েছিলেন, তখন তিনি বলেন যে তাদেরকে চাপ প্রয়োগের হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছিল।

    সৈন্যরা আমাকে বলেছিল যে আমার সন্তানরা তাদের হেফাজতে আছে এবং আমি তাদের প্রশ্নের উত্তর দিলেই কেবল তাদের মুক্তি দেওয়া হবে।

    তিনি বলেন, সৈন্যরা তাকে অন্য বন্দীদের সঙ্গে একটি ট্রাকে তোলার চেষ্টা করার আগে আবারও মারধর করে।

    সে প্রতিরোধ করেছিল, কিন্তু তারা তার হাত-পা ধরে তাকে তুলে ভেতরে ছুঁড়ে ফেলে দিল। এর ফলে ইসরায়েলি হেফাজতে তার ছয় সপ্তাহের এক ভয়াবহ দুর্ভোগ শুরু হয়, যা তাকে চিরতরে বদলে দেবে।

    ২০২৪ সালের জানুয়ারিতে মুক্তি পাওয়ার পর আদম (বাম) প্রথমে তার মা সায়েদা আল-শরাফিকে (ডান) চিনতে পারেনি। ছবি: মিডল ইস্ট আই

    জিজ্ঞাসাবাদ

    শরাফি বলেন, চোখ বাঁধা অবস্থায় একটি কেন্দ্রে পৌঁছানোর আগ পর্যন্ত তিনি জানতেন না তাকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সেখানে সৈন্যরা তাকে আবারও মারধর করে, ক্রমাগত অপমান করে এবং একজন “অপরাধী” হিসেবে গণ্য করে। তখনই তিনি বুঝতে পারেন যে তাকে একটি আটক কেন্দ্র বা কারাগারে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।

    তার মনে পড়ে, এক পর্যায়ে কাছে থাকা এক মহিলা—যার কণ্ঠস্বর ছিল বয়স্ক—পানি চাইলেন।

    তিনি বলেন, এরপর যা ঘটল তা ছিল আকস্মিক ও ভয়াবহ: কুকুরগুলোকে কাছে আনা হলো, তারা উচ্চস্বরে ঘেউ ঘেউ করছিল। তিনি অনুভব করলেন তাঁর হাতে লালা ঝরে পড়ছে এবং তাঁর মনে হলো তাঁকেই বিশেষভাবে লক্ষ্যবস্তু করা হয়েছে।

    “আমি প্রচণ্ড ভয় পেয়েছিলাম, কাঁপতে শুরু করেছিলাম এবং নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছিলাম,” সে বলল।

    অবশেষে কুকুরগুলোকে সরিয়ে নেওয়া হলেও মারধর চলতে থাকে বলে তিনি জানান।

    পরে তাকে ও অন্যদের চোখ বেঁধে বাসে করে নিয়ে যাওয়া হয় এবং পথিমধ্যে তাদের মারধর ও গালিগালাজ করা হয়। অবশেষে চোখের বাঁধন খুলে দিলে তিনি নিজেকে আরও ছয়জন ফিলিস্তিনি নারীর সাথে একটি জনাকীর্ণ সেলে দেখতে পান। সময়ের সাথে সাথে আরও বন্দীদের আনা হয়।

    শরাফি বলেন, তাকে কোথায় রাখা হয়েছে বা কেন আটক করা হয়েছে, তা না জানিয়েই তিনি সেখানে এক সপ্তাহ কাটিয়েছেন। প্রথমে তিনি অন্যদের সাথে কথা বলা এড়িয়ে চলতেন, কাউকেই বিশ্বাস করতে পারতেন না এবং তার সমস্ত চিন্তা সন্তানদের ঘিরেই সীমাবদ্ধ ছিল।

    তিনি বলেন, তৃতীয় দিন নাগাদ আটককৃতদের জিজ্ঞাসাবাদের জন্য একে একে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। কেউ কেউ ভয়ে কথা বলতে না পেরে নিঃশব্দে ফিরেছিল; অন্যদের নির্জন কারাবাসে পাঠানো হয়েছিল।

    শরাফি বলেন, যখন তার পালা এলো, জিজ্ঞাসাবাদকারী তাকে একই প্রশ্নগুলো আবার করে এবং সত্যি কথা না বললে তার সন্তানদের হত্যা ও গাজায় তার পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের ওপর বোমা হামলার হুমকি দেয়।

    এরপর আরেকজন মহিলা জিজ্ঞাসাবাদকারী আবার একই প্রশ্নগুলো করলেন।

    “আমার মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছিল,” শরাফি বললেন। “তিনি আমার সন্তানদের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করলেন। আমি তাঁকে বললাম যে তাদের হত্যা করা হয়েছে। তিনি ভাবলেন আমি পাগল হয়ে গেছি এবং আমার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দিলেন।”

    তুমি নরকে আছো।

    জিজ্ঞাসাবাদের পর ইসরায়েলি সৈন্যরা শরাফি ও অন্যান্য বন্দীদের বলেছিল যে তাদের মুক্তি দিয়ে গাজায় ফেরত পাঠানো হচ্ছে। কিন্তু তার পরিবর্তে- তাদের নেগেভ মরুভূমির ডিমোনা কারাগারে স্থানান্তর করা হয়।

    তিনি বলেন, সেখানে পৌঁছানোর পর প্রহরীরা তাদের অপমান করে ও মারধর করে। একজন ঝুঁকে এসে ফিসফিস করে বলে: “তোমরা ডিমোনায় আছো। তোমরা নরকে আছো।”

    “ওরা আমাদের নড়তে আদেশ দেয়নি,” সে স্মরণ করল। “ওরা আমাদের মারধর করে আর চুল ধরে টেনে সরাচ্ছিল। আমার মনে হয়েছিল, এই নির্যাতনে আমি হয়তো মরেই যাব।”

    শরাফি বলেন, তাকে প্রায় ২.৫ মিটার বাই ১.৫ মিটার মাপের একটি সেলে রাখা হয়েছিল, যেখানে অন্যান্য ফিলিস্তিনি বন্দীদের সাথে থাকতে হতো। কয়েক দিনের মধ্যেই সেখানে ১২ জন নারী এসে যোগ দেন।

    তিনি বলেন, পরিস্থিতি ছিল ভয়াবহ: সামান্য খাবার, অপরিষ্কার পানীয় জল, একটিমাত্র সাধারণ শৌচাগার, চিকিৎসার কোনো সুযোগ ছিল না এবং কথা বলার ওপর নিষেধাজ্ঞা ছিল।

    “এটা অসহ্য ছিল” সে বলল।

    ফিলিস্তিনি বন্দীরা নির্যাতনের এক অন্ধকার জগতে বাস করে যা একজন মানুষের মনকে ভেঙে দিতে পারে।
    —সাইদা আল-শরাফি, ফিলিস্তিনি মা

    “গাজার ২৪ বছর বয়সী এক অন্তঃসত্ত্বা বন্দিনীর সেলের শৌচাগারে গর্ভপাত হয়। সৈন্যরা তাকে বলেছিল যে তারা তার স্বামীকে হত্যা করেছে, এরপর থেকে তিনি তীব্র মানসিক যন্ত্রণার মধ্যে ছিলেন,” শরাফি স্মরণ করেন।

    তার চিকিৎসার প্রয়োজন ছিল, কিন্তু কারাগারে কেউ তার যত্ন নেয়নি। কেবল আমরা, ফিলিস্তিনি বন্দীরাই- সাহায্য করার চেষ্টা করেছিলাম।

    ঘন ঘন তল্লাশি চালানো হতো। শরাফি বলেন, এমনই এক তল্লাশির সময় তিনি যখন কাঁদছিলেন এবং দাবি করছিলেন যে গাজায় তার পরিবারকে হত্যা করা হয়েছে, তখন প্রহরীরা তাকে উপহাস করে। বিদ্রূপ বাড়তে বাড়তে এক পর্যায়ে তিনি আতঙ্কে জ্ঞান হারান।

    আটক থাকাকালীন তিনি তার পরিবারের কাছ থেকে কোনো খবর পাননি। গাজা থেকে আসা প্রতিটি নতুন খবরই ছিল ভয়াবহ।

    ২০২৪ সালের ডিসেম্বরের মাঝামাঝি সময়ে, দুইজন বন্দীকে সেল থেকে নিয়ে যাওয়া হয়। শরাফি ও অন্যরা তাদের মুক্তি পেলে বার্তা পৌঁছে দিতে বলেছিল, যদিও তিনি বলেন যে এই ধরনের প্রতিশ্রুতি প্রায়শই প্রত্যাহার করা হতো।

    সৈন্যরা মাঝে মাঝে বলত আমাদের ছেড়ে দেওয়া হবে, তারপর কথাটা ফিরিয়ে নিত। এটা ছিল আমাদের মনোবল ভেঙে দেওয়ার আরেকটা উপায় মাত্র।

    কয়েক দিন পর প্রহরীরা আবারও জানায়, শরাফিসহ নারীদের মুক্তি দেওয়া হবে।

    “আমি তাদের কথা বিশ্বাস করিনি,” সে বলল। “কিন্তু মুক্তি পেলে পরিবারকে দেওয়ার জন্য আমি অন্য বন্দীদের ফোন নম্বর ও নাম মুখস্থ করার চেষ্টা করেছিলাম।”

    সময় হলে, মুক্তির জন্য প্রস্তুত হওয়ার পর কারারক্ষীরা মহিলাদেরকে তাদের পোশাক ফেরত দিতে বলেন।

    এর পরিবর্তে, তাদেরকে বীরশেবার অন্য একটি কেন্দ্রে স্থানান্তর করা হয়েছিল, যেখানে তারা পরবর্তী তিন দিন সমান কঠোর পরিস্থিতিতে কাটিয়েছিল।

    আমাদের চোখ বেঁধে মাটিতে উপুড় করে বসিয়ে রাখা হয়েছিল। তারা তাদের সামরিক বুট দিয়ে আমাকে পেটাল। আমার পাশে থাকা আরেকজন মহিলা ওই অবস্থায় থাকতে বাধ্য হওয়ার ধকলে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন।

    আমি প্রতিদিন বন্দীদের কথা ভাবি।

    তিন দিন পর, ২০২৪ সালের ১২ জানুয়ারি, শুক্রবার, ঠিক সকাল ৮টায় ইসরায়েলি সৈন্যরা শরাফি ও অন্য মহিলাদের দক্ষিণ গাজায় রেড ক্রসের হাতে তুলে দেয়।

    এরপর তাদেরকে রাফাহতে স্থানান্তর করা হয়, যেখানে পূর্বে ঘোষিত ফিলিস্তিনি নারী বন্দীদের মুক্তির অপেক্ষায় কয়েক ডজন পরিবার জড়ো হয়েছিল।

    শরাফির সাথে প্রথমে দেখা হয় তার খালার, যিনি তার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তিনি সাথে সাথেই তার ছেলেমেয়ে ও পরিবারের খোঁজখবর নেন।

    সে আমাকে বলেছিল যে আমার ভাই মনসুর ও ভগ্নিপতিসহ আমার পরিবারের ৫০ জনেরও বেশি সদস্য নিহত হয়েছে। কিন্তু সে বলল আমার বাচ্চারা বেঁচে আছে। ওরা না আসা পর্যন্ত এবং আমি ওদের কোলে না নেওয়া পর্যন্ত আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না।

    তাকে প্রায় দেড় মাস আটক রাখা হয়েছিল, কিন্তু তিনি বলেন যে এর পরবর্তী প্রভাব ছিল তাৎক্ষণিক এবং বিভ্রান্তিকর।

    যখন আমি বাড়ি ফিরলাম, আমার ছোট ছেলে আদম আমাকে চিনতে পারল না। সে আমাকে ভয় পাচ্ছিল।

    মুক্তি পাওয়ার পরেও তিনি বলেন, সেই অভিজ্ঞতা তিনি ভুলতে পারছেন না। “আমি প্রতিদিন বন্দীদের কথা ভাবি,” সে বলল।

    যখন আমি ঘুমাতে যাই, আমি কল্পনা করি তারা কীসের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে – তারা খেয়েছে কি না, বা তাদের কক্ষে হানা দেওয়া হচ্ছে কি না।

    ২০২৩ সালে সংঘাত শুরু হওয়ার পর থেকে ইসরায়েলি বাহিনী গাজা উপত্যকা থেকে হাজার হাজার ফিলিস্তিনিকে আটক করেছে।

    এরপর থেকে অধিকৃত পশ্চিম তীরে ইসরায়েলি বাহিনীও গ্রেপ্তার অভিযান জোরদার করেছে এবং প্রতিদিন বহু লোককে আটক করছে।

    বর্তমানে ইসরায়েলি কারাগারে ৯,৬০০ জনেরও বেশি ফিলিস্তিনি ও আরব বন্দী আটক রয়েছেন। তাদের প্রায় অর্ধেককে কোনো অভিযোগ বা বিচার ছাড়াই আটক রাখা হয়েছে। এই সংখ্যায় সামরিক স্থাপনায় আটককৃতদের অন্তর্ভুক্ত করা হয়নি।

    ১৭ এপ্রিল ফিলিস্তিনি বন্দী দিবস উপলক্ষে আদামীর বন্দি সহায়তা ও মানবাধিকার সংস্থা এবং অন্যান্য মানবাধিকার সংস্থাগুলো বলেছে, বন্দীরা আজ “ইসরায়েলি দখলদারিত্বের ইতিহাসে সবচেয়ে ভয়াবহ মাত্রার নির্যাতন, নিপীড়ন এবং নির্মূলের” সম্মুখীন হচ্ছে।

    দলটি বলেছে, গত তিন বছর ধরে ইসরায়েলি কারা কর্তৃপক্ষ হাজার হাজার ফিলিস্তিনি বন্দীর বিরুদ্ধে “গুরুতর ও ব্যাপক অপরাধ” করেছে।

    এই পরিস্থিতিতে, হেফাজতে থাকাকালীন অন্তত ৮৯ জন বন্দীর মৃত্যু হয়েছে বলে জানা গেছে। ধারণা করা হয়, নির্যাতনের ফলে মৃতের প্রকৃত সংখ্যা আরও বেশি। গাজার কয়েক ডজন বন্দীও জোরপূর্বক গুম হয়ে আছেন।

    “ফিলিস্তিনি বন্দীরা নির্যাতনের এক অন্ধকার জগতে বাস করে যা একজন মানুষের মনকে ভেঙে দিতে পারে,” শরাফি বলেছেন।

    কারাগারে থাকাকালীন আমার যে ইচ্ছা ছিল, তা আমি এখনও আঁকড়ে ধরে আছি: ফিলিস্তিনি বন্দীদের যেন ভুলে না যাওয়া হয় এবং তারা যেন শীঘ্রই মুক্তি পায়।

    • সূত্র: ‘মিডল ইস্ট আই’-এর ইংরেজি থেকে সংক্ষিপ্তাকারে অনূদিত
    Share. Facebook Twitter LinkedIn Email Telegram WhatsApp Copy Link

    সম্পর্কিত সংবাদ

    আন্তর্জাতিক

    যুদ্ধবিরতিতেই অস্ত্র শক্তি বাড়াচ্ছে ইরান

    এপ্রিল 19, 2026
    মতামত

    ইরানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ: কেন ইসরায়েল ও যুক্তরাষ্ট্রই চূড়ান্তভাবে ক্ষতিগ্রস্ত

    এপ্রিল 19, 2026
    অর্থনীতি

    আকাশছোঁয়া দামে উৎপাদনহীন কারখানার শেয়ার কিনছে কারা?

    এপ্রিল 19, 2026
    একটি মন্তব্য করুন Cancel Reply

    সর্বাধিক পঠিত

    ক্রেতারা ভারত-চীন ছাড়ছে, বাংলাদেশ পাচ্ছে অর্ডার

    অর্থনীতি আগস্ট 15, 2025

    সব ব্যবসায়ী ইচ্ছাকৃত ঋণখেলাপী নয়

    মতামত জানুয়ারি 13, 2025

    বরিশালের উন্নয়ন বঞ্চনা: শিল্প, যোগাযোগ, স্বাস্থ্য ও পর্যটন খাতে নেই অগ্রগতি

    মতামত এপ্রিল 22, 2025

    টেকসই বিনিয়োগে শীর্ষে থাকতে চায় পূবালী ব্যাংক

    অর্থনীতি আগস্ট 15, 2025
    সংযুক্ত থাকুন
    • Facebook
    • Twitter
    • Instagram
    • YouTube
    • Telegram

    EMAIL US

    contact@citizensvoicebd.com

    FOLLOW US

    Facebook YouTube X (Twitter) LinkedIn
    • About Us
    • Contact Us
    • Terms & Conditions
    • Comment Policy
    • Advertisement
    • About Us
    • Contact Us
    • Terms & Conditions
    • Comment Policy
    • Advertisement

    WhatsAppp

    01339-517418

    Copyright © 2025 Citizens Voice All rights reserved

    Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.